万历皇帝对首辅张居正的感情非常微妙：既敬重又憎恨，既依赖又忌惮。他敬重张居正把混乱溃败的朝政治理得井井有条，又憎恨张居正对他要求太严，让他脸面丢尽；他依赖张居正替他排除所有艰难险阻，又忌惮张居正独揽朝纲功高盖主。他在张居正面前，总是小心谨慎，像一个生怕做错事情的小媳妇。每签发一道圣旨，他都怅然若失——因为张居正拟的旨，他不敢擅改一字……如今这位铁面宰相就要油干灯灭撒手而去，他在悲痛之余，竟也松了一口气。回望张居正的一生，他无家世可倚仗，16岁考中举人，23岁成为“储相”，却在30岁失望归乡；他在权臣的压制下隐忍二十五年，在残酷的内阁斗争中以退为进，终于登上首辅之位；他推进政务的每一步都阻碍重重，但总能沉着化解，短短十年就开辟出“万历中兴”的盛世。他挽救了国家，也创造了历史。然而，这样一位“救世宰相”，为何在死后差点遭受开棺鞭尸的羞辱？为何几十年后，满朝文武仍无人敢提他的名字？失去了张居正，大明王朝还能走多远？